The Great Silence by Ted Chiang

##大沉默 ——泰得 姜

人类使用Arecibo来寻找外星智慧。他们想要建立这种的交互的渴望如此强烈，铸就了这强大的耳朵，能够跨越宇宙倾听。

Arecibo是建立在非洲的一个射电望远镜项目，Arecibo的建造可能会使本来已近濒危的Puerto Rico 鹦鹉灭绝。（供阅读参考）

然而，我和我的鹦鹉伙伴们就在他们身边，为什么他们没有兴趣听听我们的声音？

我们是能够同人类沟通的物种，难道这不正是他们企图寻找的么？

宇宙如此辽阔，智慧生命必曾多次展现。宇宙又是如此的年迈，至少应有一个精通科技的物种，拥有足够长的时间来扩展版图，来到我们的银河。然而，除了地球之外的其他地方却没有一点生命的迹象。人类把这称为Fermi悖论。

对于Fermi悖论，他们曾经提出过这样的解释：智慧生命会主动的隐藏自己的存在，来避免成为入侵者的目标。

作为一个快要因人类的扩张而灭绝的种族的一员，我不得不说，这的确是个明智的策略。

保持安静，避免被关注是合理的。

Fermi悖论有时又被称为“大沉默”。宇宙中并没有充斥着嘈杂的声响，反而是一片令人尴尬的寂静。

还有些人类提出不同的理论，表示智慧生命可能是在扩张到我们的星域之前灭绝了。如果他们是对的，那么夜空的宁静或许就同墓地的寂静相似了。

几百年前，我们的鹦鹉种族如此繁盛，森林中回响着我们的声音。现在我们已近消亡。或许很快这片丛林将同这宇宙一般寂静。

曾有一只叫做Alex的非洲灰鹦鹉。她因其非凡的认知能力而成名，准确的说是在人类中成名。

人类研究员Irene花费30年时间研究Alex，发现Alex不仅会说一些用来描述形状和颜色的词语，还明白各种形状和颜色词语表达的真正概念。

很多科学家对一只鸟能够掌握抽象概念表示怀疑。虽然人类喜欢认为自己是独一无二的，但是最终Irene的研究说服了他们。Alex确实不仅仅是在重复词语，它还能够理解自己所说的话。

被人类认真地看作交流伙伴，Alex是我们一族中最接近的那个。

Alex在她还相对年轻的时候突然死去。在她离世的那个夜晚，Alex对Irene说，“我爱你。祝安好。($You$ $be$ $good.$ $I$ $love$ $you.$)”

如果人类真的在寻找同非人类的智慧生命沟通，那么还会有什么对白比这更让人期待！

每一只鹦鹉都有一个用来代表身份的独特叫声，生物学家们把这叫做鹦鹉的“联络信号”。

1974年，天文学家们使用Arecibo向外太空广播了一条消息，用来描述人类这个智慧生命。这是人类的“联络信号”。

在野外，鹦鹉用名字来相互呼叫。一只鹦鹉会模仿另一只的“联络信号”来引起她的注意。

一旦人类监测到Arecibo发出的消息被传回地球，他们也将知道有其他智慧生命在向他们呼叫。

鹦鹉是“发声学习者”：我们可以在听到一个声音之后学习如何发出这个新的声音。只有少数动物拥有这种能力。一只狗可以理解十来条命令，但除了“汪汪”叫外，发不出什么别的声音。

人类也是“发声学习者”。我们拥有这个共同点，因此人类和鹦鹉通过声音建立了一种特殊的联系。我们不只是简单的大喊。我们发音。我们表达。

或许这也是为什么人类建造这样的Arecibo项目的原因。一个接收者不一定要是发送者，但Arecibo两者都是。它是倾听的耳朵，也发声的嘴唇。

人类已伴随鹦鹉一起生活了几千年，然而直到最近他们才开始考虑到我们可能也是有智慧的生物。

我想这不能怨他。我们也曾觉得人类不甚聪明。想要理解其他物种那些如此不同于自己的行为确实很难。

但是，鹦鹉可能比任何外星物种更同人类相似。并且人类能够近距离的观察我们，甚至直视我们的眼睛。在数百光年外偷听一个外星智慧生物的活动，怎么可能会得到更好的认识？

$Aspiration$这个词既意为希望又表示呼吸的动作，这其实并非巧合。

当我们说话的时候，用肺部的呼吸给了我们的思想一个物理的形态。所发出的声音同时表现着我们的意识和生命力量。

“我表达，因此我存在。”像鹦鹉和人类这样的“发声学习者”，可能是唯二能完全理解这句话的真谛的生物。

毕达哥拉斯神话相信元音即为天籁，吟诵他们能够获取力量；

五旬节派基督徒认为当他们用舌头说话时，他们说的是天堂中的天使的语言；

婆罗门印度教徒相信念诵咒语能够加固现实中建筑的砖石。

只有“发声学习者”的物种才会在神话中给予声音如此重要的地位。我们鹦鹉也能理解这点。

依据印度的传说，宇宙是被一个“$Om$”的声音创造的。这是一个能够包含曾经发生的和即将到来的一切事物的音节。

当Arecibo射电望远镜指向星空中时，他会听到一个微弱的噪声。

天文学家将其称为“宇宙微波背景”。它是宇宙大爆炸残留的辐射，这场大爆炸在140亿年前创造了这个宇宙。

但你还可以把它想成一个几乎无法听到的原始的“$Om$”音节的回响。这个音节拥有如此强烈的共鸣，以至于只要宇宙依然存在，每个夜空都将持续同它共振。

当Arecibo没有在听任何其他东西时，它听到的是创造世界的声音。

我们 Puerto Rican鹦鹉也有我们自己的传说。它们虽比人类的神话简单，但我觉得人类也能从中感受到乐趣。

哎…不过我们的传说可能也要随着我们种群一同灭绝。对于人类能否在我们消失前破解我们的语言我表示怀疑。

因此，我们种群的灭绝不止意味着一群鸟的消失，也意味着我们的语言、我们的仪式和我们的传统堙灭。这是 Puerto Rican之声的沉默。

人类活动使我们的种群走到灭绝的边缘，但对人类我们并无怨恨。他们并非恶意为之，只是没有小心注意。

同时，人类也创作了众多美丽的传说，如此富有想象。或许这也是他们志向如此远大的原因。瞧瞧Arecibo，任何能够建造这种东西的物种定有其伟大之处。

我们的种群可能不会在这里太久。可能时候未到，我们便将死去，同宇宙的“大沉默”化为一体。但在临走之前，我想向人类发送一条消息。只能希望Arecibo上的射电望远镜能够让他们听到。

这条消息是：

我爱你。祝安好。

$You$ $be$ $good.$ $I$ $love$ $you.$

$X$